كان أول جندي روسي يُقتل رسميًا في إحدى المعارك في أوكرانيا هو رجل يبلغ من العمر خمسة وعشرين عامًا يبلغ من العمر خمسة وعشرين عامًا ويدعى نورماغوميد جادجيماغوميدوف. وبحسب وزارة الدفاع ، فقد وقع في كمين خلال المرحلة الأولى من الغزو وفجر نفسه والأوكرانيين المحيطين به بقنبلة يدوية. عندما أعلن الرئيس فلاديمير بوتين أنه يمنح أعلى وسام في البلاد – وسام بطل روسيا – إلى جادجيماغوميدوف ، شدد على أن الملازم الأول من داغستان. وأضاف بوتين أنه على الرغم من أنه هو نفسه من أصل روسي ، فإن مثل هذه البطولة من جانب أقلية عرقية جعلته يشعر بالفخر لكونه “جزءًا من شعب روسيا القوي والقوي ومتعدد الأعراق”.
في الواقع ، فإن الجيش الذي ينفذ “العملية الخاصة” لبوتين يضم عددا مذهلا من الشبان من الجمهوريات العرقية. كانت الكتيبة الشيشانية مرئية للغاية ، بما في ذلك تيك توك ، في حصار ماريوبول. شوهد البوريات العرقيون والبشكير يقاتلون ويموتون. هذا التمثيل المفرط الواضح للأقليات هو جزئيًا نتيجة للاتجاهات الديموغرافية – ولكنه أيضًا دالة على عدم المساواة الاقتصادية وانعدام الفرص في العديد من المناطق خارج عاصمتي موسكو وسانت بطرسبرغ الثرية. نظرًا لأن غالبية القوات الروسية تتكون من kontraktniki ، أو جنود متعاقدون ، ولأن العقود مربحة نسبيًا (تصل إلى 4700 دولار شهريًا ، وفقًا لبعض المصادر) ، فإن الرجال الذين يقومون بالتسجيل هم غالبًا من لم يتمكنوا من العثور على عمل مربح في مكان آخر.
الجمهورية التي شهدت أكبر عدد من قتلى الحروب ، وفقًا للأرقام الرسمية – وحيث يتقاطع الفقر والتقاليد العسكرية والولاء النسبي لموسكو – هي داغستان. تقع داغستان في أقصى جنوب روسيا ، وتشترك في الحدود مع الشيشان وجورجيا وأذربيجان. تقع بالقرب من سلسلة جبال القوقاز ، وتتميز أراضيها بقمم بنية شاهقة وأودية صحراوية وسهوب تتخللها الكثبان الرملية. الجمهورية ذات أغلبية مسلمة ولكنها متعددة الأعراق بشكل لا يصدق ، بأربع عشرة لغة رسمية. إنها أيضًا واحدة من أفقر الجمهوريات في البلاد. على الرغم من أنها ظلت موالية لموسكو طوال حملة الشيشان من أجل الاستقلال ، إلا أنها استحوذت في وقت لاحق على تمرد إسلامي راديكالي. وكما جادلت زارينا سوتيفا ، المدافعة عن حقوق الإنسان والباحثة من إنغوشيا القريبة ، فإن التمرد بعث مخاوف روسية قديمة من عدم الولاء العرقي ، وقلل بشدة من عدد المجندين الداغستانيين في الجيش. بعد انتهاء التمرد – وجهت المخابرات الروسية العناصر المضطربة إلى الحرب الأهلية في سوريا ، حيث قُتل الكثير منهم – كانت النخبة الداغستانية تبذل قصارى جهدها لإثبات ولائها كلما أمكن ذلك.
سافرت المصورة نانا هايتمان التي تتخذ من موسكو مقراً لها مؤخراً إلى داغستان للتحدث مع عائلات وأصدقاء المتوفى. وجدت أشخاصًا أصيبوا بصدمة شديدة بسبب الخسارة ، لكنهم في الغالب حافظوا على جبهة وطنية. كان الآباء ، على وجه الخصوص ، مصرين على أن أبنائهم ماتوا في قضية بطولية. تحدثوا ، كما فعل الكرملين ، عن الفاشية الأوكرانية والانحلال – إلى حد ما ، ربما ، بشكل أصلي ، لأن داغستان مجتمع متدين ومحافظ بشدة. ذكرت أكثر من عائلة ستالين كرجل كان بإمكانه التعامل مع هذا الموقف بشكل صحيح.
ومع ذلك ، كان هناك حزن عميق تحت السطح. في الجنازات ، كانت العائلات تبكي وتبكي. في الاحتفالات الرسمية المزدحمة حيث تلقوا التكريم نيابة عن أبنائهم ، بالكاد تمكنوا من المشاركة. ولا يتحدث الجميع مؤيدًا للحرب. كما قال أحد الشباب: “ابق في المنزل. اعتني بحديقتك. لا شيء جيد يمكن أن يأتي إلى مكان ما لقتل الناس ، بغض النظر عن هويتهم “.
خديجات سايكوموف معلمة مدرسة ، في أواخر الأربعينيات من عمرها ، تعيش في قرية فيركني كازانيشي الجميلة الواقعة على سفح التل ، على بعد حوالي ساعة بالسيارة من ماخاتشكالا عاصمة داغستان. تعيش هي وزوجها رسول في منزل محاط بحقول البابونج وأبقار الرعي. كلاهما في حداد على ابنهما الأكبر ، مخاش ، الذي التحق بالجيش بعد تخرجه من المدرسة الثانوية. في يناير ، تزوج مخاش ، وكان بإمكانه رفض الانضمام إلى الغزو. لكن في 23 فبراير ، اتصل بوالده وأخبره أنه تلقى الأمر بالذهاب في عملية خاصة ، رغم أنه لم يعرف بعد ما هي العملية. قال إنه سيضطر قريباً إلى تسليم هاتفه.
“ربما لن تذهب؟” يتذكر رسول قوله.
“هل تذهب؟” قال مخاش.
خدم رسول كمظلي في الجيش الروسي في الشيشان ، في التسعينيات. أجاب: “بالطبع سأذهب”.
بعد ثلاثة أسابيع ، في 17 مارس ، أصيب مخاش بشظية في مؤخرة رأسه بالقرب من مدينة ميكولايف الأوكرانية. كان من المستحيل إخلائه وتوفي في وقت لاحق من ذلك اليوم. كان يبلغ من العمر أربعة وعشرين عامًا.
الوالدان مجرمان. كل يوم جمعة ، تزور خديجات قبر ابنها في إحدى مقابر القرية. في الطريق ، توزع الحلوى على الأطفال وتقول لهم إنها من مخاش ؛ على قبر مخاش ، تترك الشوكولاتة للمارة. رسول ، الذي يعمل خلال فصل الشتاء في حقول الغاز في شمال روسيا ، والذي أصيب بجلطة دماغية بعد عشرين يومًا من وفاة نجله ، يبدو خشنًا وصامتًا في الغالب. خلال إحدى المحادثات ، قال إنه كان على روسيا بالفعل قصف بولندا وألمانيا ، لمعاقبتهما لدعم أوكرانيا. قال: “جدتي ، طالما كنت أعرفها ، كانت تبكي كل يوم”. مات اثنان من أشقائها في الحرب العالمية الثانية. منذ ذلك الحين ، لم تختف هذه الفاشية. لم أكن أعتقد أنه سيؤثر أيضًا على أطفالي “.
يوبخ رسول نفسه باستمرار لأنه شجع ابنه على الذهاب إلى أوكرانيا. خلال النهار ، يختبئ في الحقول ، يصلح الأسوار ، يبني مرحاضًا في الحديقة – أي شيء لتجنب الحديث عن موت ماخاتش. فقط في المساء يعود إلى المنزل ، وجهه أحمر.
خديجات أكثر رزانة. في منزلها الكبير والمرتّب ، قالت إنها دعمت الحرب لمجرد أن مخاش قاتل فيها. قالت “مخاش كان فتى متدين جدا”. “لو لم تكن عملية عادلة ، لما ذهب للقتال”. تتوافق تفسيراتها مع رسائل الكرملين – كان الأوكرانيون نازيين ، وكانوا يريدون نشر المثلية الجنسية في روسيا. قالت خديجات: “أحب أوكرانيا والثقافة الأوكرانية”. “إنهم أناس طيبون للغاية. لكن الذين استولوا هناك. . . لا أعلم. أعتقد ، بصفتي مدرسًا ، أنه لا بد من عدم منحهم الحنان عندما كانوا صغارًا. لا أعرف كيف أشرح ذلك بطريقة أخرى “.
كان الأقارب الآخرون غاضبين. والدة رسول ، التي تعيش في منزل صغير في الشارع ، تبلغ من العمر أربعة وثمانين عامًا ، بشرة فاتحة وعيون زرقاء. قالت إنها قامت بتربية مخاش أثناء عمل والديه ، وإنها تعتبره ابنها. لم تفهم سبب موته. “لماذا نحتاج هذه الحرب؟” قالت. كان من النادر في مثل هذه الأحاديث أن تنطق كلمة “حرب”. قال خديجات بلطف إن الحرب ضرورية لتحقيق العدالة. لكن الجدة كانت بلا هوادة. “ما الذي نحتاجه أوكرانيا؟” قالت.
السؤال معلق في الهواء.
في يوم خميس حار وعاصف ، اجتمعت عائلة جاسانبيك أغابيكوف ، وهو جندي متعاقد يبلغ من العمر 24 عامًا ، حدادًا. ترك غازانبيك زوجته وطفله الرضيع المولود في مارس للقتال في أوكرانيا. في مايو ، عاد إلى أسرته في إجازة لمدة عشرة أيام ، لكنه غادر بعد ثلاثة أيام فقط للعودة إلى الحرب. قال لوالدته: “هذا عملي وواجبي”. بعد ثلاثة أيام فقط ، في 27 مايو ، قُتلت بطائرة مسيرة.
تعيش عائلة جاسانبيك في منزل من الحجر الرملي على بعد أميال قليلة من مدينة ديربنت ، أقدم مدينة في روسيا. المدينة محصنة بجدران حجرية سميكة. تاريخياً ، كانت معقلًا مهمًا ، يسيطر عليه الأتراك والفرس والعرب قبل أن تغزوها روسيا في القرن التاسع عشر. ينحدر جد جاسانبيك من قرية صغيرة في الجبال ، لكنه انتقل إلى السهوب حول ديربنت من أجل حياة أفضل.
لقد مر أسبوعان منذ جنازة جاسانبك. وفقًا للإمام المحلي ، قُتل 15 رجلاً آخر من المنطقة في الحرب. في داغستان ، يجتمع أفراد عائلة المتوفى على فترات منتظمة للحزن ، وكان أكثر من اثني عشر منهم حاضرين الآن في حفل تأبين. في مقبرة قريبة ، قرأ الإمام سور من القرآن كما صلى الجميع. قال الإمام: “إن الله هو الذي خلق الحياة والموت”. “فقط من أجل هذا ، لاختبار الرجل.”
بعد ذلك ، وفقًا للتقاليد ، اجتمع الرجال خارج المنزل ، حيث كانوا يقضون طوال اليوم في تكريم ذكرى جاسانبك. انسحبت النساء إلى غرفة المعيشة ، حيث جلست في دائرة – بعضها على الأريكة ، والبعض الآخر على الأرض ، على سجاد سميك. كانت الغرفة صاخبة مع أصوات الحزن. أخبرتني والدة جاسانبك أن ابنها قد أنهى للتو شهادة في القانون. قالت: “حصل على شهادته العام الماضي ولم يستخدمها”. وتابعت أنه انجذب إلى الجيش لأنه أراد أن يسير على خطى جده ، الذي قاتل ضد الألمان في الحرب العالمية الثانية.
كثيرا ما يسمع المرء أن الشباب الداغستاني يخجلون من البقاء في القرية ، كاملين دون أن يصابوا بأذى ، بينما يتقاتل إخوانهم. في المنزل ، أخبرتني عمة جاسانبيك أن كل أسرة تقريبًا لديها ولد في أوكرانيا. كان طفلها قد عاد مؤخرًا مصابًا بارتجاج في المخ وصدمة. يتقيأ طوال الوقت ويبدأ بالصراخ. قالت: “كل الأطفال الذين كانوا هناك يتغيرون”.
وأضاف الإمام: “ليس هناك عمل آخر”. “كلهم يذهبون بموجب عقد للجيش”.
أومأت العمة. قالت إنها عندما تحدثت إلى ابنها عبر الهاتف ، في أوكرانيا ، كان الشيء الوحيد الذي تسمعه في الخلفية هو القصف.
Chokhkommuna هي قرية صغيرة تقع في أعالي الجبال في وسط الجمهورية. الطرق هناك تتجه صعودا وهبوطا اعوج شديدة الانحدار. من أجزاء من القرية ، يمكنك إلقاء نظرة على Gunib ، وهي قلعة خلابة ظهرت بشكل بارز في حرب القوقاز في القرن التاسع عشر. اتخذ الإمام شامل ، زعيم القبائل الشيشانية والداغستانية ، موقفه الأخير ضد الروس في جونيب ، قبل الاستسلام في 25 أغسطس 1859.
اليوم ، على جدار حجري بالقرب من القرية ، وجد المرء ملصق لسبعة جنود من المنطقة قتلوا خلال العملية في أوكرانيا. إحداها صورة لجوزين جاسيموف ، شاب جميل ورفيع بملامح أنثوية حادة. وقع غصين على عقد عسكري منذ أقل من عام. عندما توفي في أوكرانيا ، يوم 6 مارس ، كان يبلغ من العمر ثلاثة وعشرين عامًا. وبحسب إدارة القرية ، ستُعاد تسمية بعض الشوارع باسمه.
إن حزن والديه مخاش وعتيقات واضح. زوايا فم مخاش تنخفض إلى أسفل. يبدو أن عتيقات في حالة تحرك دائم لإلهاء نفسها. عينها اليسرى مصابة ، ربما من الدموع. لا يتحدث كثيرا. آل جاسيموف مزارعون صغار – لديهم عدد قليل من الأبقار. في المساء ، تقود عتيقات أبقارها إلى الحظيرة لحلبها. تبيع ما لا يحتاجون إليه من اللبن والحليب والجبن.
خارج منزل Gasimov هو موقع بناء ، الطابق الأول من المنزل. إنه المنزل الذي بدأ مخاش ببنائه لابنه. “الآن علينا الانتهاء منه. قال “لا يمكننا تركه نصف منتهي”. بعد فترة ، أخرج وسام الشجاعة الذي حصل عليه ابنه بعد وفاته. قال أنها لا تعني شيئاً. لن يعيد ابنه.
الملصقات في كل مكان. في Tabasaranskiy Rayon ، واحدة من أفقر المناطق في داغستان ، تراهم مرارًا وتكرارًا ، الوجوه غير واضحة معًا. الطرق هنا من الحصى وتتسلل عبر الجبال. الأرض خضراء مشبعة ، وتزدهر التلال والغابات الصغيرة بالزهور الأرجوانية.
هناك الكثير من الجنازات التي يصادفها المرء بالصدفة. عند مفترق طرق ، سدت رتل من السيارات الطريق: أقارب جندي مات مؤخرًا في أوكرانيا. تم نقل الجثة للتو في سيارة إسعاف. شقت السيارات طريقها إلى قرية صغيرة ذات مناظر خلابة تسمى Nitchras ؛ وفقًا للتقاليد الإسلامية ، تم غسل الجسد ونقله إلى منزل الأسرة. كان من الممكن سماع صرخات النساء من خارج الجدران. بعد أن قال أفراد الأسرة وداعهم ، حمل الرجال الجثة باتجاه المقبرة. كان اسم القتيل رستموف منير زالبيغوفيتش. كان عمره أربعين سنة.
يقدر أبراهام أرابشانوف ، مدرس وإمام محلي ، أن آلاف الرجال من تاباسارانسكي رايون يخدمون في أوكرانيا. كان ثلاثون من قريته – نوفوي ليدزشي. توفي نجل عربشانوف ، كمران ، في مارس ، تاركًا وراءه زوجة وابنتان. تم تعليق لافتة في ذاكرته.
أرابشانوف ، الذي كان يرتدي حلة رمادية وقبعة صلاة ، تحدث عن الإمام شامل ، الذي حارب روسيا لمدة ثلاثين عامًا. وقال: “عندما تعرف الإمام شامل على روسيا ، قال إنه لو عرف أن روسيا دولة قوية ، لما قاتل ضدها”. اعتقد أرابشانوف أن بوتين كان “رجلاً قوياً”. لكنه قال أيضًا إنه عندما كان في المفوضية العسكرية المحلية ، اشتكى الناس هناك من أنهم لا يستطيعون مواكبة عملهم: كان الكثير من الجنود يموتون. في مسجده ، ادعى بعض المصلين أن بوتين اختلق سببًا لمهاجمة أوكرانيا. كان أرابشانوف مقتنعا بأن روسيا كانت تدافع عن نفسها ، لكنه كان يعلم أن الجنود كانوا يرون أشياء مروعة. في الآونة الأخيرة ، على حد قوله ، عاد رجلين من المنطقة على قيد الحياة من أوكرانيا ، فقط ليشنقا نفسيهما.
في أحد أيام الإثنين في أواخر يونيو ، سافر رسول وخديجات إلى بويناكسك ، المركز الإداري المحلي ، لتلقي وسام الشجاعة نيابة عن مخاش. في عربة محطة لادا الخاصة بهم ، مع علامة “Z” المصنوعة من شريط لاصق على النافذة الخلفية ، قالت خديجات ، في ثوب أسود وغطاء للرأس ، إنها تخطط لإحضار ميدالية مخاش إلى فصلها الدراسي ، لإظهار كيف مات ببطولة . قالت: “لا بد لي من تثقيف الوطنيين ، وليس أولئك الذين يهربون”. وأضافت أن العديد من الأشخاص من منطقتهم الذين رفضوا الخدمة العسكرية قد نبذهم المجتمع.
أخبرني خديجات أن الأسرة تلقت تعويضات مالية كبيرة لوفاة مخاش: ثلاثة عشر مليون روبل ، أي ما يعادل حوالي مائتين وأربعين ألف دولار. لكنها أنفقت بالفعل معظم الأموال – على شقة في محج قلعة لشقيق ماخات الأصغر ، الذي يخدم أيضًا في الجيش ؛ على الماشية والتوت للقرية ؛ على الصدقة للنساء الأخريات اللائي فقدن أبناءهن. كما دفعت الحكومة لها رسومًا لحضور مناسك الحج هذا العام ، وهو الحج السنوي إلى مكة المكرمة. كانت المرة الأولى التي تقوم فيها بالرحلة.
في قاعة المدينة ، انتظرت هي ورسول وصول رئيس البلدية في غرفة ممتلئة حول طاولة اجتماعات كبيرة. عائلة أخرى فقدت ابنها جلست في مكان قريب. يبدو أن العمدة قد نسي أمر الحفل. عندما وصل أخيرًا ، متأخراً عدة دقائق ، كانت الغرفة خانقة. جلس رسول ورأسه مائل وعيناه على الأرض. إلى يساره ، بدأ رجل من المندوبية العسكرية يتحدث بجو من الروتين. “بموجب مرسوم رئيس الاتحاد الروسي رقم 174 بتاريخ 31 مارس 2022” ، قرأ ، “مُنح الرقيب سايكوموف ماخاتش رسولوفيتش وسام الشجاعة بعد وفاته”. وقف العمدة ليمنح رسول الميدالية ، لكن رسول ظل جالسًا. دفع خديجات بمرفقه. حملت الميدالية في يديها وانفجرت بالبكاء. ♦
ماهر حمصي